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El rescate de la historia y tradiciones de los pueblos es un
tema de suma importancia para las comunidades.
Incentivar a los adultos mayores de la comuna de
Talagante a entregar a través de relatos su propias
vivencias, es una forma de construir historia para nuestros
jévenes y ninos.

Memorias de Mi Pueblo busca plasmar en un libro las
mejores historias de Talagante antiguo. A través de un
concurso, se convoco a adultos mayores a transmitir sus
cuentos inéditos. El jurado fue el encargado de seleccionar
los 10 mejores relatos, los que quedaran en este libro que
esperamos disfruten.
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DIOS LOS CRIA

En 1947 cuando tenia siete anos de edad, escuché contar a mi pgdre esta vivencia
que a él le habia narrado su compadre y amigo de toda una vida, No Sofanor:

En un fundo situado en Lonquén, localidad perteneciente a la comuna de Talagante,
el dueno de este predio agricola reconocido por su crueldad, trataba déspotamente a
sus trabajadores a quienes, incluso, azotaba salvajemente con un latigo de cuero
cuando no cumplian a cabalidad sus instrucciones relativas a las faenas propias del
campo, secundado en estas perversas acciones por su mayordomo persona de
exclusiva confianza, que en malos tratos iba a la par con su amo.

Varios obreros y “lingueras” que llegaron a trabajar a sus tierras desaparecieron
misteriosamente, y a pesar de las diligencias desplegadas por la policia del sector no
se obtuvo ningun resultado positivo, aduciendo el patron y el mayordomo, al ser
interrogados, que seguramente se habian trasladado a trabajar a otros lugares mas
apartados.

Los trabajadores del fundo, intrigados y temerosos de hacian mil conjeturas y en
corrillos al final de su jornada laboral, reunidos en el corredor de la casa del viejo
Sofanor, el pe6n mas antiguo del fundo, queriendo y respetado por su sapiencia y
experiencia de vida, al calor de un brasero y unas cuantas capas de vino conversaban:

- Pa mi, No Sofanor, que a los desaparecidos los mataron el patron con ayuda del
mayordomo...

- ;Y por qué los iban a matar nifo por dios?

- {De puro malos que son, no mas!

- ¢Han visto ustedes alla el bajo, detras de los nogales, el potrerillo chico que el
mayordomo hizo cerrar y al que naiden puee entrar?

jAhi estan sepultads! Yo mesmo he visto con mis propios ojos al mayordomo enterrar
a un cristiano, asi nomas, sin cajon.

Este era el temor de las diarias conversaciones de los trabajadores del fundo, quienes
por temor o ignorancia no se atrevian a denunciar lo que a ellos les constaba que
sucedia.




Lentamente fue pasando el tiempo, al invierno siguiente el patron enfermo
gravemente, y al cabo de pocos dias falleci6. Muerto el amo, el mayordomo
desaparecio del lugar sin cobrar sueldos ni regalias que le correspondian por sus
largos anos de trabajo en el fundo.

Las crueldades del patron habian traspasado los limites de Lonquén, por lo que a su
velorio y exequias concurrieron solo algunos familiares y conocidos, mas por
compromiso que por aprecio.

Sus restos fueron llevados para su sepultacion al cementerio de Talagante,
solicitando su viuda ver por ultima ves el rostro de su marido para lo cual se procedio
a abrir la tapa de la urna, comprobando espantados que la caja mortuoria se
encontraba vacia...

Todas las miradas se dirigieron a No Sofanor, este hombre rudo de campo,
respetado y admirado por sus pares, en busca de una explicacion ante este hecho
extraordinario e inédito en la memoria colectiva de los presentes. EL anciano, con su
voz cascada y arrastrando cada una de sus palabras asi habloé:

To’os sabiamos que el patrén era malo... malo de a ‘entro. Pa mi, que se lo llevo “On
Sata” junto con el mayordomo, derechito pal infierno.

Solamente dios en el dueno y senor de la vida y la muerte. Un cristiano no puede
matar a otro, ni menos tratarlo mal, ni apalearlo como si fuera una fiera salvaje.

Nada podemos hacer nosotros, pobres mortales. EL patrén se condend solo y arrastro
al mayordomo que era de su mesma calana.

Y como reza el dicho: “Dios los cria... y el diablo los junta”.

PEDRO JERIA MIRANDA //




SANTA ANA EN MI CORAZON

Santa Ana, localidad aledana a Talagante, zona rural por excelencia. El verdor de los
arboles con sus casas de campo, le daban un aspecto que nos llevaria a pensar en la
tranquilidad inmediata del lugar. Las faenas campesinas de todos los dias, con el
trabajador y el arado abriendo la tierra, y después la semilla puesta en los surcos que
conforme un tiempo brotarian para dar paso a una cosecha muy generosa. Los
inquilinos, que asi se dejaban llamar, eran personas honestas y muy trabajadoras, a
las ocho de la manana comenzaban su jornada, y ya al mediodia se disponian a
almorzar, a las cuatro terminaban sus tareas y pasaban por la casa del administrador
a retirar el pan que consistia en tres galletas por cada uno. También habia una
pequena escuela donde asistian todos los ninos y ninas del sector, se denominaba
“Escuela numero Diez de Santa Ana”. Sus profesores eran personas con mucha
vocacion y nunca les faltamos al respeto, ya que nos demostraban siempre su carino
y dedicacidén. En el patio participaban con los varones en las pichangas de futbol, y
las ninas avivando a los jugadores con mucha alegria, recuerdo al profesor Mancilla,
al profesor Medina, al profesor Herrera, a la profesora Nelis Toro, Patricia Vera,
Yolanda Armijo, y la Directora senora Ana Salazar. La ensenanza y los buenos
habitos nunca se olvidaron, recibimos una educacion de calidad gracias a los buenos
profesores, bastaba un lapiz, una goma, un cuaderno y un silabario, y con eso se nos
abria un mundo para nuestro aprendizaje, escuela numero Diez nunca te olvidaré.

Nuestra localidad contaba con un correo donde depositabamos las cartas que
escribiamos llenas de ilusiones, al cabo de unas semanas recibiamos las respuestas,
la persona que nos recibia la correspondencia era un senor muy serio pero amable,
que detras de sus mostachos esbozaba una sonrisa a pesar de su invalidez. También
existia una central telefonica donde unas simpaticas sefnoritas nos comunicaban con
la persona que queriamos hablar, los teléfonos eran sélo de dos digitos. Tampoco
puedo dejar de recordar a la Vina Undurraga, mas conocida como “la botella”, los
trabajadores la bautizaron asi, debido a un enorme envase de vino que hasta el dia
de hoy se encuntra ubicada en su entrada. Alli trabajé mucha gente acarreando en
colosos la uva recién cortada, para después de un proceso largo llegaran a nuestras
mesas los exquisitos vinos blanco y tinto, pero eso no es todo, alli se recibieron
grandes personalidades de la época, desconocidos para la mayoria, mandatarios de




diferentes paises que nos honraron con su visita, a mi el que me llamé mas la
atencion fue el principe Makarios de Chipre, un sefor de muy baja estatura y con una
barba muy larga, su vestimenta llamativa y por su investidura sacé muchos aplausos,
creo que ni siquiera se dio cuenta de nuestra presencia, pero de igual manera
quedamos contentos y asombrados de esos senores que venian de un mundo tan
lejano de nuestro campesino Talagante.

Existié también el unico almacén donde mi papa compraba la mercaderia para el
mes, este lugar era atendido por sus duenos, personas muy amables y que nos
ofrecian lo mejor para las compras. Se hacia una lista de productos en una libreta, sin
olvidar nada por supuesto, posteriormente por la tarde mi padre pasaba a retirar una
caja de carton con todo lo requerido, buscabamos con ansias un tarro de durazno en
conserva, que debia quedar guardado hasta una fecha especial en que se serviria
como postre. Un poco desilusionados por esa espera, seguimos ordenando la
mercaderia en el mueble de siempre, donde posteriormente mi madre le ponia llave.
Don Roberto, y su esposa, la senora Luchita, que asi la nombrabamos, eran los
duenos de ese gran almacén que surtia a la mayoria de las familias que viviamos alli,
quise recordarlos y a la vez contarles que don Roberto Torres Miranda fue alcalde,
también regidor, muy buen alcalde y el Consejo Local de Deportes quiso que este
recinto deportivo llevara su nombre.

Siguiendo con estos recuerdos, hay uno muy especial, la capilla de Santa Ana, lugar
de oracién donde los domingos, asistiamos a la misa de la manana acompanadas de
canticos por todos conocidos, alli también rezabamos el mes de Maria, asistiamos
con nuestros padres a la misa del gallo y después nos entregabamos Los obsequios
navidenos en nuestra casa. También debo contar, que mi matrimonio fue celebrado
en esa capilla por el Padre joaquin Larrain, unos amigos nuestros nos dieron una gran
sorpresa, cuando ingresé vestida de blanco los aplausos comenzaron a inundar el
recinto, el sonido de las guitarras resonaban al unisono y asi empez6 la misa a la
chilena que nos tenian preparada.

Santa Ana, lugar donde todos nos conociamos, y alli estaban los estanques de agua
potable que abastecian al pueblo de Talagante, mi padre era quién mantenia todo
aquel proceso para que los habitantes recibieran un agua de calidad. También nos
reuniamos en el Centro Juvenil, que estaba ubicado al frente del almacén de don
Roberto, que era siempre para organizar algo a fin de entretenernos, como por ejemplo




campeonatos de Basquetbol, Baby futbol y también el esperado baile donde nos
juntabamos a pasarlo bien y tomar el trago de la época: la Cuba libre, que era coca
cola con ron o conac.

Ahora, sélo quedan los recuerdos y si nos encontramos en la calle es para hablar de
enfermedades, de las pensiones, del precio del gas, en fin, nuestra realidad asi la
vivimos hoy. Hay amigos que han fallecido, pero siempre estan presentes ya que
formaron parte de aquella juventud que queria cambiar el mundo: Orlando Barra,
Gustavo Castro, Elba Nunez, René Navarro, ellos ya no estan pero siguen en nuestra
memoria y en el corazén.

Ya no vivo en Santa Ana, ahora radico en Talagante hace mas de cincuenta anos, y he
querido escribir todo esto. Hay detalles que seguramente he olvidado, pero no puedo
dejar de emocionarme al recordar todo aquello que vivi, junto a mis padres, mis
hermanos, mis amigos. Una lagrima corre por mi mejilla. Con los anos nos ponemos
sentimentales, creo que es entendible. Me levanto de mi silla, corro la cortina y
observo el atardecer, y me pregunto jcuantos atardeceres le quedaran a mi vida?
Sélo me responde el silencio y la mirada de mi gato. Acomodo mi chal, me preparo
un mate y me digo: vamos a sequir viviendo, manana vendran mis nietos, miraré sus
caritas y todo estara bien.

CARMEN HERRERA //







LA ESCUELITA OLVIDADA

En estas lineas quiero recordar una parte importante de mis vivencias, me refiero a la
escuela Publica de Villa Las Hortensias, que albergd a mis hijos en su ensenanza
basica. Fue una de las escuelas antiguas de Talagante, estaba ubicada en la Avenida
Bernardo O‘Higgins, esquina calle Las Hortensias. No era una escuela tradicional,
sino, una antigua casa patronal de una familia de apellido Lazo, que se adecu6 para
acoger a los ninos que llegaron a este sector producto de la toma de terreno que se
produjo en la década de los sesenta. Esta familia se fue de la casa, y dejaron el
espacio para que se construyera algo comunitario, en este caso, una escuelita, que
estuvo alli desde los origenes de nuestra villa, y que acogié a una gran cantidad de
familias, alrededor de 700, que muchas de ellas, aun viven alli, o sino, sus
descendientes. Yo llegué en 1973 a vivir a la calle Julio Vrancken 1681, sitio 31. La
escuela era de adobe, tenia unas habitaciones grandes, las que se convirtieron en
salas, un corredor de cemento, cubierto de antiguas baldosas rojas que
practicamente rodeaba la casa. Empez6é a funcionar como escuela N° 39,
posteriormente pasoé a ser 658. Mis hijos, Jaime y Antonio, ingresaron como alumnos
en primero basico en el ano 1973, a pesar de tener un ano de diferencia.

Sus profesores trabajaban en forma sacrificada, pues no tenian las comodidades que
tiene un espacio construido para esos fines. ELl invierno era muy crudo, las salas,
cuyos cielos eran altos, eran muy heladas. Un olor a petréleo se sentia en todos los
espacios, porque era el Unico modo de cuidado de los antiguos pisos. Las ventanas,
muchas veces con vidrios faltantes, tenian enormes protecciones de fierro laboreado.
Sin embargo, entre esta precariedad, los ninos corrian y jugaban en sus patios
gozando de lo que es la ninez. Para ellos todos los dias habia un desayuno que
consistia en un vaso de leche y tres galletas, lo que para algunos era su uUnico
alimento en las mananas. También contaban con almuerzo, todo esto era preparado
por las senoras que trabajaban en la cocina. Siempre habia una llave mala y el piso
mojado, igual les preparaban sus colaciones y atendian a nuestros nifnos con una
sonrisa. Fueron anos dificiles, algunos ninos no tenian la vestimenta adecuada, iban
a la escuela con lo que podian, no necesariamente un uniforme, como ahora.

Con la llegada de la Dictadura en 1973, nuestra poblacion, la escuela y los ninos,




fuimos estigmatizados por tener el nombre de Hortensias. Equivocadamente
pensaban que el nombre se debia a la profesora Hortensia Bussi, esposa del
Presidente Salvador Allende, nada mas lejano de la realidad. Prueba de ello era que
en la puerta de la escuela, antes casa patronal, y desde tiempos inmemoriales, existia
una placa donde se leia: “Villa Las Hortensias”. Nombre que se debia a que en el
jardin, existian muchas plantas de esa especie. Las habia azules, moradas, rosadas y
celestes. Esta creencia errénea sobre el nombre de la escuela, trajo consecuencias.
Recuerdo un lamentable hecho en particular, fue aquel dia en que profesores y
alumnos debieron enfrentar a una turba, gente desconocida, que con palos y piedras
atacaron la escuela. Los ninos, protegidos por los profesores, fueron llevados al
fondo del patio trasero y en andas, los pasaron por la pandereta hacia el otro lado,
donde pobladores y vecinos los recibieron, hasta que sus apoderados, alertados por
quienes se dieron cuenta de lo que pasaba, los llevaron a sus casas. Dos de los
profesores fueron perseguidos y citados al Complejo Militar, FAMAE, conocido
popularmente como “El polvorin”. Fueron acusados de tener armas en las salas,
hecho que no pudo comprobarse, puesto que al revisar no se encontré nada.
Recuerdo que también los acusaban de tener construido un tunel, de hecho, las
personas que llegaron querian levantar el piso para verificar si era verdad. El miedo
en nosotros como apoderados aumento, luego de que desde el complejo Militar, se
citara a todas las directivas de los cursos a una reunion en la escuela, la que fue
dirigida por el general a cargo, acompanado de una comitiva. Esta reunion no fue
otra cosa que una forma de amedrentamiento, en que se traté de intimidar a la
comunidad y a dejarnos bien en claro quién mandaba ahora en esta fiesta.

El tiempo pasd y afortunadamente, no se repitieron estos hechos. En el ano 1979
ingres6 a la escuela mi hija menor, Gabriela. Fue todo un acontecimiento para ella,
quien cada vez que me acompanaba a reuniones queria quedarse alla. Esto me divertia,
trataba de explicarle que era muy pequena, pero ella insistia, me pedia que hablara con
la profesora. También amo esta escuelita, hasta hoy hablamos con nostalgia de ella.

En el ano 1983 se construyd una nueva escuela, en la calle Esmeralda de la misma villa.
Un moderno complejo, con salas espaciosas, gimnasio, biblioteca, amplio patio,
multicancha y oficinas, fue asi que al ano siguiente, todos nos trasladamos felices y
esperanzados, atras quedaba la antigua escuelita de casa patronal que tantos y tantos
suenos vio recorrer por sus frias y altas paredes, lamentablemente y como suele suceder,




nos perdemos en el fervor de lo nuevo, y nos olvidamos de nuestras raices. Mis hijos
mayores ya habian egresado, s6lo quedaba Gabriela, quien el ano 1985 se gradud de
octavo ano. Comentar que su permanencia en la escuela se acorto, debido a que de quinto
ano, fue pasada a séptimo por su buen rendimiento. Producto del terremoto de 1985, la
escuelita comenzd a deteriorarse notablemente, pasados unos anos, fue demolida, en su
lugar, se construyeron locales comerciales. Cada vez que transito por ahi, sin embargo, veo
nostalgica la silueta de la escuela erquirse.

Nuestra nueva escuela se renombro afnos mas tarde como Escuela Alborada E- 658. Esta, a
su vez, fue ampliada durante el gobierno de Michelle Bachellet Jeria, constituyéndose hoy
en dia, en una de las mas amplias y comodas de la comuna. Hoy recuerdo estos episodios,
a los profesores, y a la antigua escuelita, en cuyas paredes quedaron grabadas tantas
manos, en sus salas el olor a petrdleo, que emanaba desde sus pisos, sus patios llenos de
ninos corriendo y jugando, y a nosotros los apoderados, que dia tras dia, nos apoyabamos
en sus rejas esperando a nuestros hijos para regresar a nuestras casas. Al pasar por la
antigua escuelita, cuando ya se habia derrumbado, contemplé con respeto sus ruinas y me
dije que nunca la olvidaria, que dentro de mi, ella siempre estara erguida, esperando el
saludos de aquellos que un dia pasaron por sus aulas, y recibieron la ensenanza entregada
por sus distinguidos maestros, a quienes les doy desde el alma el agradecimiento por todo
lo que de ellos recibimos.

GABRIELA VEGA TRUJILLO //




YAMILETH 1974

En Talagante existio una nina de diez anos llamada Yamileth Diaz Parada. Era
integrante de una humilde familia de este pueblito rural en plena década de los
setenta. Cuentan los lugarenos, que una noche Yamileth soné con otra nina que
respondia al nombre de Elizabeth Talbo, hija de padre inglés y madre espanola,
nacida en los albores de la republica. Esta nina tiene una tragica muerte producto de
un asalto en donde es descuartizada. En el sueno, Elizabeth le entrega el don de la
sanacion, pero para lograrlo tiene que cumplir ciertos requisitos: vestir de blanco, no
cobrar por sus atenciones, no cortarse el pelo ni maquillarse, no casarse, y, que
moriria a los 33 anos. Algunas cosas se cumplieron, pero las profecias no.

;Como comenzod este fendmeno?, no esta muy claro. Se dice que una vecina que
orinaba sangre producto de una grave enfermedad, escuch6 que Yamileth era una
nina bendita, que con su intervencion la ayudaria a obtener alivio. Poco a poco se fue
corriendo la voz entre los vecinos, que cada dia atiborraban mas y mas su casa para
que la atendieran. Hasta que empez6 a llegar a los medios de comunicaciéon masivos,
y asi, a oidos de personas de todo Chile.

Estos fendmenos son repetitivos, cada cierto tiempo producto de la propia naturaleza
humana, que al no encontrar soluciones a sus problemas, busca alternativas que no
necesariamente son cientificas, para solucionar sus problemas fisicos o psiquicos.
Esta realidad se ha dado en diversas culturas y a lo largo de los anales de la historia.
En el caso de Yamileth, aparte de la necesidad de la gente de obtener ayuda, se
juntaron otros factores que influyeron para que se propagara la noticia de esta nina
milagrosa. Chile se encontraba en una situacion complicada, producto del reciente y
brusco cambio de Gobierno. A los gobernantes de la época les atraia la idea de
noticias como estas para que desviaran la atencién de lo que realmente estaba
sucediendo en el pais. Si nos detenemos en la fecha, estos hechos transcurren entre
1974 y 1976, fue una época realmente dura y con sucesos bastante tragicos para
todo el pais.

En los alrededores de la casa de Yamileth, ubicada en la poblacion Las Palmeras, se
veian muchos buses con personas de distintos rincones de Chile, algunos llevaban




el logo de las Fuerzas Armadas y de Carabineros, es decir, facilitaban medios de transporte.
Los canales de transmision de noticias hacian festin con los sucesos. Por motivos laborales
me encontraba por esa fecha en Futrono, lugar agricola ubicado en la zona cordillerna de
Osorno. Cuando mis companeros se enteraron que vivia en Talagante, incesantemente me
preguntaban por ella. En dicho lugar sélo tenia radio para oir noticias, y les decia que sabia
lo mismo que ellos por ese entonces, pero la comuna estuvo por ese tiempo en la retina
de todo un pais. EL comercio y la locomocidon colectiva también se veia favorecido por el
constante flujo de personas. La gente arrendaba piezas, se les daba de comer a los viajeros
y era necesario transportarlos, por lo tanto el que podia, sacaba beneficios de la situacion.
A todos les convenia.

La nina normalmente tocaba a la persona y le daba una bendicion, para luego pasar a otro
paciente. Segun las estimaciones de la época, se dice que llegd a atender cerca de mil
personas por dia. Tomando en cuenta que los pacientes no llegaban solos, se puede
deducir que arribaban al pueblo alrededor de tres mil personas diariamente. Nos
podremos imaginar el revuelo que existia en ese entonces pequeno Talagante.

Donde atendia existia un cartel en el que se senalaba que no se cobraba por la atencién,
pero también habia una caja donde se dejaba el dinero, que las personas voluntariamente
podian depositar. No se sabe a ciencia cierta cuanto era lo que se recaudaba, pero tiene
que haber sido un monto significativo. Fue tal el grado de divulgacién, que el equipo de
Santiago Wanders el ano 1975 iba muy mal en el campeonato nacional de futbol,
corriendo ciertos riesgos de caer a la segunda division. La llevaron al puerto de Valparaiso
para que le diera el puntapié inicial a un partido. Ese ano el equipo siguid en primera. Estas
cosas mediaticas sumado a visitas de personajes famosos, como el cantante Roberto
Carlos de Brasil, y otros, fomentaban la situacion. La Iglesia no tomé parte del hecho, ni en
el inicio, ni en el auge, ni en su decadencia. Evidentemente esto dur6é un par de anos
solamente, ya que las curaciones no resultaban, y el proceso tuvo una detencion
progresiva y natural.

La famosa nina aun sigue con vida. No sé si auin realiza sanaciones, solo tengo informacién
que hace 22 anos aun realizaba estas practicas, pero ya con un sistema mas intrincado.
Habia que llevar una vela consumida, y ella leia el futuro mediante el dibujo que quedaba
producto del derretimiento. La persona amiga que me conto, tenia alrededor de 38 anos




cuando la fue a visitar, se encontré con un pequeno despacho donde Yamileth leia las
cartas y otros menjunjes para ayudar a sus clientes. A mi amiga le dijo que estaba
embarazada, ella respondié que era imposible, entonces Yamileth le contesté que podia
ser la hija mayor quien estuviera en cinta. Pasaron dos meses y esta amiga aparece
embarazada de la ultima hija. Obviamente esta coincidencias provoca que algunas
personas crean en estas practicas, y, particularmente en la misteriosa Yamileth.

Con los anos se repitid un suceso parecido, con un joven de Villa Alemana, se llamaba
Miguel Angel Poblete, y el veia la Virgen y congregaba a muchedumbres en un cerro. Se
comprobd posteriormente el apoyo con buses del ejército y diversas maniobras para
fomentar el suceso que parecia desviar la atencion de las personas. ;Suena parecido?
Coincide la época de Miguel Angel justo con el periodo de las seguidas jornadas de
protestas en contra de la Dictadura Militar en el pais, que estaba desapareciendo a
detenidos. En este caso, a diferencia con Yamileth, la Iglesia Catolica si tomo parte en el
asunto, realizando investigaciones que comprobaron la falsedad del suceso. Miguel Angel
realizaba constantes ataques a la jerarquia de la Iglesia, todo esto influenciado por
personas que no estaban de acuerdo con la postura de la institucidn a través de la Vicaria
de la Solidaridad, en contra de los atropellos a los derechos humanos.

En fin, uno de los misterios mas grandes del Talagante del siglo pasado, se llama Yamileth.

Seguramente en el futuro seguiran repitiéndose sucesos como estos, producto que la
gente siempre busca ver mas alla de lo que los sentidos entregan.

CLAUDIO AHUMADA //
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‘'RECORRIENDO MI PROVINCIA"

Voy a recorrer mi Provincia
La Provincia de Talagante
Sus pueblos, sus comunas

Y sitios importantes.

Cualquier lugar es bueno
Lo amerita la ocasion,
Inicio este recorrido
En el pueblo de Lo Chacon.

Lo Chacén es muy famoso
Por su exquisita chicha
A la hora de brindar
Es auténtica delicia

De lo Chacén a El Paico
Yo parto enseguida
Saliendo con carino
A su noble huaseria.

Chinigue tierra de encanto
De hortalizas y flores
Entre fundos y parcelas
Se reparten sus olores

De Chinigue a EL Monte
Sigo por una acera
Para llegar a las tierras
De Los Hermanos Carrera

El Campo vy la cuidad
Ofrecen lugares de agrado
Voy llegando a Padre Hurtado




Tiene nombre de santo

Me lo conto hoy Pacheco

Antes de Padre Hurtado
Se llamaba Marruecos

Asi lo consigna la historia
Pero mucho antes aun
Santa cruz de la Victoria

De Padre Hurtado a Malloco
Nos vamos de dos en dos
Para pasarle a rezar
Al lindo ninito e’ Dios

Al lindo ninito e’ Dios
Y contarle nuestra pena
Viajemos a Penaflor
Por calle Vicuna Mackenna

La comuna de Penaflor
Nombre antiguo Carrizal
Cuando Ud. la visite
Seguro le va a encantar

En este recorrido
Donde tantos han sufrido
Por la politica y su vaivén

Saludo al pueblo de Lonquén

A Isla de Maipo voy
Escicheme bien usté
Para ver bailar “Los Chinos”
A la Virgen de la Merced




Hoy Naltagua y sus huertos
Ayer de cobre mineral
De folclor y tradiciones

Tienen mucho que contar.

Después de este recorrido
Yo vuelvo a Talagante
Capital de la Provincia

Tus hijos te han hecho grande

PEDRO JERIA MIRANDA //




¢BRUJOS EN TALAGANTE?

Sali a caminar uno de estos dias, la manana estaba soleada, no hacia frio... por tanto
invitaba a “dar una vuelta”... por tal razon tome rumbo hacia el centro, caminando
tranquilamente... asi fue que llegue a la Plaza de Armas... cuando de pronto diviso
parado en la salida hacia la avenida principal, a un caballero al que conozco hace
muchos anos, porque trabajo en la ferreteria, cine y otros, por tanto es alguien a
quien veo frecuentemente... entonces... al llegar cerca de él, le saludo cordialmente
y estrechandole la mano, sonriendo le digo: “jBuenos dias Don Julian! ;Cémo esta
Ud.?”, Entonces el, con una voz sombria, me contesta: ” jAhora bien... pero... ;Ud. no
sabe que esta hablando con una persona que ha visto al diablo?!... ” jla, Ja, Ja... Ud.
iSiempre tan bromista, le contesto yo, no lo veo con cara de asustado, le dije, muerto
de la risal... No, me dijo... yo le voy a contar.

Yo hace mucho tiempo que converso con un caballero al cual conoci en el
cementerio, es alto y viste de negro, tiene los ojos rojos, bigote y usa sombreo.
Cuando se rie se le ven tres dientes de oro, tiene un auto negro, viejo; pero en buen
estado... Un dia en que yo estaba regando la tumba de mis abuelos, se acerca, me
saluda, se saca el sombrero y me pregunta: jOiga gancho!... ;Ud. es de por aqui cerca?
Y yo le dije... (Por qué amigo... que le debo algo?... {Noo, me contesto, es que
necesito ayuda... Y Ud.... quizds me pueda dar una “manito”... ;Y qué seria
“amigazo”?, le respondi. jSabe... tengo que venir a la noche al cementerio a sacar
algo!, jUd. poh “paleteado”!... ;me podria acompanar? Y luego agrego:

iY Para que vea que no lo estoy enganando, tome esto!l... y saco de un bolsillo, un
reloj macizo de oro y con cadena del mismo metal, jBueno, ya!l... no lo pensé mucho
y le dije que aceptaba, siempre y cuando me fuera a dejar a la casa... también le
pregunte a qué hora nos juntabamos en la puerta del campo santo y el me respondio:
iA las 12:00 de la noche en punto!.

La tarde paso lenta, lenta. Con el pasar de las horas iba creciendo mi angustia, hasta
que la hora llego. Sali de mi casa como a las 11:30 PM, y me dirigi al lugar, llevaba el
reloj, la pulsera y me eché un cortaplumas y una linterna por si acaso... Para que le
cuento, (me dijo el viejito) ... como transpiraba helado y las piernas me temblaban...




Bueno... llegue y apenas habian pasado unos minutos cuando llego mi “nuevo amigo”
en su auto... venia con las luces apagadas, se bajo, traia una pala, un chuzo, una soga y
se me acerco en silencio. En ese momento sac6 una llave grande y retiré el candado de
la puerta. Al abrirla, esta se quejé. La noche estaba oscura... pero oscura...en esa noche
solos en un cementerio; el desconocido y yo.

Entramos... el en silencio, caminaba rapido, yo acariciaba mi cortapluma, en un instante
enciendo la linterna, pero me hace un gesto para que la apague. Llegamos casi al final
del patio antiguo y en un momento se detiene, busca, busca, busca.... Y con una voz
ronca dice: jAqui es! Y se echa la manta negra para atras y se pone a cavar... diez
minutos cavando, me dice que encienda la lampara (asi le dice) ... yo muerto de miedo,
la enciendo y veo un saco... él lo tira con fuerza, con tremenda fuerza, lo sube, lo abre y
vacia todo su contenido en la caja que traia. En ese momento se dirige hacia mi y me
dices sonriendo: jMire amigo... este si que es un entierro, a la vez que me extiende un
punado de monedas de oro, compartiremos la razén de ocho por uno, ;Qué le parece?
Yo, amigo (me explica el anciano) ... jEstaba aterrorizado! Ahi frente a mi... el mismisimo
“coludo” contando sus monedas... sus cejas arqueadas... su olor... los dientes que
brillaban en la noche y su risotada siniestra. Cuando termino puso la tierra en su lugary
salimos, nos subimos al auto y me dejo frente a la escuela “Talacanta”, ahi paro, y me
dio su enorme mano huesuda, me regalo un punado de monedas y lanzando una
risotada me explico; Perdone que no pueda pasar por la plaza hacia abajo y es porque
esta la iglesia... hay cruz y con ella yo me muero... en ese momento me acorde del reloj
y la cadena y se los devolvi, baje del auto y me fui temblando hasta mi hogar,
tambaleandome como un borracho.

Al llegar a mi casa quise abrir la puerta, no pude, hice otro esfuerzo jmenos! Transpiraba
y de la nada amigo, de la nada... sale el mismo hombre con quien habia estado en el
cementerio y me hace una senal de silencio, llevandose la mano a la boca. Saca una
llave... abre la puerta de mi casa y me susurra: jAdelante amigo, entre a su casa! Me
palmoteo la espalda y desaparecid, al tiempo que un relampago y luego un trueno
iluminaban la noche jHabia empezado a llover!

Mi mujer al sentir mi llegada, grita desde el dormitorio: jJulian! ... jEres tu? ;Ddnde
andabas? Un senor elegante y vestido todo de negro vino a buscarte.

Y Don Julian mirandome fijamente, me dice: jY no me va a creer profesor, que todavia de




vez en cuando me lo encuentro al caballero ese... en las calles de Talagante!

Me sonrei, incrédulo de todo lo que habia escuchado, pero en ese momento me acorde de

una frase que siempre decia mi abuelo: Yo no creo en “Brujos” caray... pero que los hay...
los hayl.

JORGE COVARRUBIAS //







M| PADRE EL CAMPESINO

El dia estaba gris.

Parece que llovera. ;Entonces los animales?, ;Cerraste el porton?.

No sea que se te escapen a medianoche.

Anda a lavarte mientras yo te cebo el mate.

Camino6 cabizbajo con aspecto cansado, sus piernas arqueadas, deformadas de tanto
cabalgar, su rostro enjuto con mirada cancina.

Acercé el piso de paja al fogdn y sacando de su bolsillo, harapiento una arménica,
comenzd a tocar una melodia. Su rostro se iluminaba por la luz inquieta de las
flamas, la luminosidad azulada de la lampara a carburo le daba un tono ceniciento de
espectro danzante en el vacio, como una figura extraida de una Opera de Verdi.
¢Estas cansado?, pregunto la mujer.

ELl con un tono humilde pero digno respondio.

- ELRio se salid en el bajo y se llevd algunos vacunos. Al Patrdn se le gustara cuando
se entere.

- Oscar, el fundo EL Carmen es el mejor de la comuna y no tienen peones suficientes
en los cultivos, tu solo no puedes. Qué vamos a hacer, tendra que comprender.
Anda, tdmate un mate y come algo, la noche esta fria.

El sabia que tenia que enfrentarse con él y debia ser fuerte; el Pedn nunca tendra la
razén.

Asi pensé él y sorbié lentamente su mate amargo.

La lampara oscilaba casi en la penumbra.

Entonces los perros ladraron.

Un sol ceniciento pronunciaba un nuevo dia. Una voz perentoria, se escuch¢ desde el
patio.

El desayuno esta listo, dijo ella.

- La vaca ya fue ordenaba y la leche esta cuajando para hacer el queso, dijo éL

- Yo alimentaré los cerdos y las gallinas, moleré trigo para hacer harina tostada antes
de estilar el cuajo y llevarlo a la casa Patronal.

Era el trabajo desde el amanecer al oscurecer para ambos. En el fundo no habia
descanso.
El pensaba cdmo enfrentar al Patron, mas como si el pensamiento volara, se encontro




frente a frente con éL El caballo echaba espuma por las olleras, inquieto, como
presintiendo una tragedia, se movia oscilando como tratando de evitar el enfrentamiento
y antes de encontrar una explicacion, un feroz rebencazo azotd su rostro.

- Perdiste animales en el rio, desgraciado. Te los descontaré de tu sueldo, ya lo sabes y
desde hoy quedaras en las manos Capataz. ;Entendiste?

El sabia que lo esperaba.

Una amaga sonrisa se dibujo en su rostro. EL Capataz era un aleman que no dormia
vigilando los intereses del Patron. Por las noches se oia el tac - tac del trote corto de su
caballo protegido por las sombras, fulguraba sobre su lomo vestido de huaso, el tipico
sombrero blanco, acariciando en su mano la negra fusta golpeando sus largas polainas.
Con ella azotaba a los peones sin misericordia.

Era habitual los lunes oler el aliento de sus peones. Pero eran mucho los campesinos que,
para paliar sus precarias condiciones, bebian y bebian.

El Capataz era impecable y despedia sin clemencia a los infractores.

Naturalmente los rurales quedaban desprovistos del pienso para los animales.

Asi con el alma doblegada, decian: Esta bien, Patron y cargado la rastra de potrero en
potrero hasta que anochecia.

Aquella manana de agosto acompané a papa por su racién de galletas, se aproximé con
timidez al umbral de la oficina. Alli el Capataz enmarcando con su macizo cuerpo el
espacio le arrojé el pan al charco de barro diciendo: Gallardo, te quedas fuera. Fue su
sentencia. Luego destrozd contrajo sus panos y su mirada altanera cuajo la risa del
Capataz.

Tomé su pano blanco, las piernas me temblaban, el miedo se apoderd de mi lo miré y dije:
- Mama nos espera en casa. Volted a mirarme, sus ojos brillaban, hizo una larga pausa:

Sin embargo, cogio las galletas embarradas y limpiandolas como acariciandolas las puso
en su saco.

La tarde fria se descolgaba de los alamos.

Atravesd los predios dando de puntapié a cuenta piedra estaba en el camino. Agitaba sus
brazos, gritaba, arrojaba punetazos al aire y de pronto como si se perdiera en el tiempo
sintio algo caliente en sus mejillas: Gallardo lloraba. Lloraba en el largo camino de regreso.
Ya no queria escuchar la voz de su mujer diciéndole desde tanto tiempo. “Manana sera otro dia”.




Cansado se recost6 en su hamaca, su mente regreso a su infancia recordé los viajes a su
escuela rural donde ambos estudiaban. Sus juegos y travesuras de ninos, sus risas sus
Llantos al caminar sobre la escarcha en las frias madrugadas que les congelaba el aliento,
pero sonreian.

Aquella amistad de ninez se convirtié en despertar de juventud y de nuevas sensaciones.
Ella se ruborizaba al verlo. Su madre no lo queria, le decia el negro curichi, encorvada en
su horno de barro sacando las jugosas empanadas de pino, el rico pan amasado que
vendian las canchas de futbol del sector.

Raquel reia y desde lejos le hacia senales de complicidad.

Pasaron los anos y el mozo decidié pedir la mano de su novia.

- Hermosos recuerdos, se dijo. Volviendo a la realidad.

Una bella melodia venia desde el jardin, era Raquel, él nunca la habia escuchado cantar.
- De pronto pens6, cémo le digo que tenemos que marcharnos.

Se acercd a él con un ramo de nomeolvides en sus brazos.

- Lo he visto muy preocupado creo que debemos dialogar.

Papa sabia que no podia mentirle. Una brisa fresca acaricié su rostro.

- Con un nudo en su garganta tosio, dijo, prepare las cosas, debemos abandonar el fundo.
Raquel lo escuchd y sin decir palabra le dijo — Donde usted vaya iremos.

Prepararemos la carreta con los bueyes, no se preocupe.

Y asi empezo el peregrinaje, los alamos del camino se inclinaban al paso, un aire frio
recorria su cuerpo.

El cielo estaba amenazante.
Oscar lloraba.

Oscurecia en la comarca.

BLANCA GALLARDO //




HUELGA Y TOMA VINA
SANTA CRISTINA

Venia de mi escuela caminando por Carampangue, cuando de pronto veo una
pequena ramada, con una gran bandera chilena al medio de la improvisada caseta
situada a la entrada de la gran Vina Santa Cristina, a mis 10 anos pregunte ;Qué era
eso?,y fue “ono” Manuel que me dijo: “es una toma y huelga cauro chico”. Y pregunté
;Por qué? Y él me dijo; Porque el jutre (patron) no quiere aceptar nuestras peticiones.

Aquel dia llegue corriendo a mi casa y conté lo que habia visto, todos ya sabian, mi
madre murmuro; “Pobres viejos, dios quiera que les vaya bien”, estaban encarando ni
mas ni menos que a Don Angel Olave, dueno y patron de la Vina Santa Cristina.

Este hecho ocurrié en Carampangue a 3 kilometros de Talagante, por alla por
septiembre de 1972, era la conversa obligada en las faenas del campo, y se hablaba
en forma expectante en que pasaria. Todos los lugarenos a pesar de la pobreza de la
época, cooperabamos para los de la huelga, me mandaban a dejarles pan amasado,
huevos duros, y hasta unas gallinas para que os viejos comieran alguna cazuela. Una
de las cosas que me llamo la atencion, fue un hombre de trapo que simboliza a Don
Manuel, y fue “ono” Juan que me dijo: “Ese es mantita”, asi le decian al capataz de
alli, Don Manuel Valdez, lo tenian colgado en altura.

De ida y vuelta de mi querida "Escuela 1” la cual estaba ubicada a un costado de la
plaza de Armas de Talagante, pasaba a ver a los huelguistas, y pude darme cuenta
que algunos “jutres” (patrones) que pasaban por el lugar miraban con cara de enojo
este conflicto, que era peligrosos y arriesgado en esta época realizar estas huelgas,
habia temor en los viejos, no era facil.

Una noche en mi casa estabamos comiendo y llegd mi tio Pedro, estaba nerviosos y
asustado, eran tipo las diez de la noche, y le dijo a mi papa: “On Carlos yo y mis
companeros le queriamos pedir un favor”, “qué sera dijo mi padre: “Si usted nos hace
el gran favor de prestarnos una escopeta, por sea acaso, es peligroso”, dijo.

De pronto mi tio se pone a llorar... ;Qué pasa Pedrito? Le pregunta mi papa, "hace
poco rato paso un jutre y le tiro la camioneta encima a nuestro companero Florentino,




se lo llevaron al hospital, le quebraron una pierna y me dio penay llore escondido, ;Por qué
tenia que ser asi?” °No llore cuiiado” le dijo mi mama, “todos estamos con ustedes”.

Y le presto la escopeta mi viejo. Era una de las grandes, creo que era del 12, mas tres cajas
de tiros, pasaban los dias, y n salia humo blanco. Fueron como 15 dias de incertidumbre.

Al fin jbuenas noticias!, llegaron a acuerdo entre las partes, se termind la huelga y también
mi entretencion, en el pliego de peticiones, estaban, de lo que me acuerdo, un quintal de
harina al mes, un cilindro de gas, cosechas y una muy especial, el anhelado viaje a la playa.
Recuerdo que faltaba una semana para que fueran a la playa y “ono” Manuel me llama al ir
yo pasando, y me dice: “oye cauro chico, diles a tus papas que el sabado vayan a la playa, yo
no iré, van ustedes en mi asiendo” “jYaaa!” le dije yo.

Corriendo llegue a la casa a decirle a mi mama, mi madre dijo: “Vaya usted Juan con su papa,
yo no iré, tengo que cuidar las gallinas, los pavos y chanchos”

Esa noche casi no dormi esperando ese dia sabado, llegamos tipo 6:30 de la manana afuera
del portdn de la Vina Santa Cristina. Esperabamos con ansias el expreso que nos llevaria a la

playa.

Era enero de 1973, yo hoy a mis 57 anos de edad, recuerdo que fue el Unico paseo que fui
con mi viejo, en la playa me compro un gorro de marinero y una pelota de playa, yo no
conocia la playa y ahora recuerdo y no puedo evitar emocionarme, eran otros tiempos, habia
pobreza, usaba zapatos plasticos y overol para la escuela, a pesar de la pobreza creci feliz,
jugaba con un neumatico chico de tractor y las personas compartiamos tardes jugando
conversando. Esos viejos de la Vina Santa Cristina no tenian estudios, algunos no sabian leer
ni escribir, pero fueron los profesores mas maravillosos que pude tener, ensenaban
pedagogia de la vida.

En la micro que nos llevé a la playa, iban Don Mario Amestica, “ofo” Juan Cabezas, Pedro
Mangque, Guillermo Lara, Florentino Pérez, Florencio Morales, Luis Tello, y varios mas que no
me acuerdo de sus nombres. Y el gran capataz Don Manuel Valdez, era buen viejo. Recuerdo
que cuando veniamos de regreso de la playa, Don Manuel se bajo de la micro y le llevo un
pastel chilenito y una bebida a mi papa, después de eso, Don Angel me ocupaba en el jardin
de su casa, o para ayudarle a la espeso en quehaceres de la casa, la * sefora Goyi, La Goyita”.
Yo era nino todavia pero el igual me daba trabajo. Asi ayudaba en mi casa y me compraba
mis ropas y mis zapatos.




El tiempo cronoldgico ha pasado, pareciera escuchar las voces de esa gente maravillosa,
las veces que paso por aquel lugar, esos viejos ya partieron, quedan con nosotros todavia
Luis Tello, Guillermo Lara y mi Tio Pedro Manque y Don Mario Amestica, el cual trabaja
en los jardines frente a la municipalidad, a un costado de la gobernacion.

Inviernos y veranos de adolecente quedaron en ese campo y en ese jardin, hoy en ese
lugar de nostalgia existe una muy prestigiosa y hermosa casa de eventos, llamada Casa
de Campo, donde las personas pueden ir a celebrar cosas y momentos importantes de sus
vidas, casa de alegrias y reencuentros.

La vida es muy corta pero también muy hermosa.

JUAN PUENTES MAYOLAFQUEN //







EL TEMPORAL

Era un dia como todos los de junio, habia amanecido muy frio. En el cielo se veian
nubes blancas y otras muy oscuras. Siempre que veo dos clases de nubes pienso que
se acerca un temporal, con rayos y truenos. Era 1967, Talagante, muy distinto al que
tenemos hoy. En los alrededores todavia habia tierras en que se cultivaban productos
agricolas, siembras y plantaciones de verduras. Nosotros viviamos en calle Unién
1258, la que actualmente se llama José Leyan, en honor a un conocido vecino que
vivia alli y que por anos tuvo una fabrica de alpargatas y otros. Hoy en ese lugar esta
la poblacion Los Nogales.

Era invierno y ya no quedaba nada que hacer, pues se habia cosechado lo sembrado,
y la tierra se recuperaba para la proxima temporada. Jaime, mi esposo, aprovechd de
ir a trabajar a Melipilla, para ganar algin dinero extra para pasar el invierno. Al
regresar a casa me dijo que en Melipilla habia mucho viento y que habia oido que se
anunciaba una tormenta eléctrica. Al pasar por el almacén habia comprado velas por
si se cortaba la luz, la verdad es que yo me asusté, porque desde pequena le he
tenido mucho miedo al viento. En Chinigue donde vivi desde los seis anos, teniamos
frente a la casa unas hermosas e inmensas encinas, y cuando corria viento, yo no
podia dormir. Mi mente de nina pensaba que el mundo se iba a caer. Ese dia comencé
a guardar todo lo que se podia mojar, y la verdad es que me asusté, ya por ese tiempo
tenia a mi primer bebé de tres meses de vida. La casa en que viviamos era de madera
y muy débil por lo demas, nos aperamos de parafina para la cocina, en ese entonces
era comun este tipo de artefactos, las cocinas a gas no estaban al alcance de toda la
gente.

A eso de las seis de la tarde se oscurecié y comenzaron a caer los primeros goterones,
no teniamos estufa y Jaime hizo un gran brasero con el que temperamos la casa. De
pronto comenzo la ventolera, Jaime ajustd las ventanas y trataba de conversarme
para que no le pusiera atencién al viento. Pero estaba muy nerviosa. Los arboles que
nos rodeaban gemian con el movimiento, algunas ramas rozaban el techo y me
parecia que un hielo recorria mi espalda. Comenzé una lluvia muy gruesa, me parecia
que los truenos reventaban encima de la casa. Mis suegros, que tenian su casa junto
a la nuestra, se asustaron y el papa de Jaime fue hasta donde un vecino amigo, don
Juan Soto, que vivia en una casa de material sélido, para que los albergara hasta que




pasara el temporal, les dijo de inmediato que si, que fuéramos todos para alla, Jaime no
quiso, y dijo — esta es mi casa y aqui vamos a estar—. Mi cunada que tenia dos ninos
pequenos, le dijo que dejara entonces que el nino y yo fuéramos con ellos, pero
respondio enfatico que no, que donde estuviera él, tenia que estar su familia. Yo lloré
cuando senti que ellos se fueron. De pronto, el viento arrecié con mas fuerza, y la casa
dio como un quejido y se remeci6 por completo. Jaime se acerco a la pared y puso sus
dos manos en ella, pues el viento movia el panel, y asi estuvo un largo rato. Yo seguia
llorando en silencio, cogi a mi bebé, y lo acurruqué contra mi pecho. Pasé un rato y
Jaime sin decir una palabra se acercé a nosotros y nos abrazo. Yo me acordaba de mi
casa en Chinigue, de mi papa, mi mamay mis hermanos ;Estaran tranquilos en su casa
grande y firme?, pensaba.

El temporal amain6 y a lo lejos escuchamos la sirena de bomberos, sequramente iban a
sacar a la gente que vivia a la orilla del rio, que en ese entonces era bastante, casi una
poblacion entera que encontraba alli una forma de subsistir, pues vivian de los desechos
que dejaba la fabrica que procesaba cebada, Malterias Unidas. Se oy6 hasta tarde ese
trajin. Después nos enteramos por boca de mi suegro que trasladaron a esas personas
hasta la escuela Grecia, con el tiempo las reubicaron. EL también nos contd que muchas
poblaciones sufrieron las voladeras de techos, hubo mucho estrago y dificultades en
todo Talagante. En ese tiempo no existian canales de comunicacién, ni radio local, ni
mucho menos internet y television, por tanto, s6lo nos enterabamos de lo que pasaba
en el pueblo por medio de la boca a boca, informacion transmitida entre familiares,
amigos, y vecinos, pero todos estabamos aislados y la incertidumbre era infinita.

Cuando recordamos aquella noche, Jaime me dice que él también se asustd mucho, que
temid lo peor, pues lluvia y viento como aquellos, no hemos vuelto a sentir jamas. Fue
una larga jornada que no paso desapercibida, pues al dia siguiente, el miedo aun se
reflejaba en los rostros de los vecinos.

Hoy tenemos una casa pequena, pero solida y firme y aunque todavia le temo al viento,
creo que ya ningun temporal nos apartara, llevamos cincuenta y cuatro anos juntos,
como todos, tenemos recuerdos buenos y malos, pero tal como sucedié aquel dia,
estaremos juntos en cualquier circunstancia.

GABRIELA VEGA TRUJILLO //




SECUESTRO Y ASESINATO
DEL TAXISTA HERRERA

Corria el ano 1976, en nuestro pais eran populares los espacios donde los lugarenos
y comensales de paso, dejaban su dinero a cambio de tragos, bailes y también
diversién con algunas bailarinas.

En nuestro Talagante, situada en la calle 21 de mayo, estaba la famosa “Tia Helena”
donde las noches de sabados eran los enojos y rabias de las duenas de casa y esposas
porque sus romeos llegaban a la cantina a gastar platita que tanto les constaba
ganarse sufriendo la economia del hogar como un tal despilfarro.

Donde la “Tia Helena” los hombres olvidaban de sus obligaciones del trabajo, de ser
unos duenos de casa y ejemplares esposos.

Yo tenia la edad de 11 anos, y escuchaba a algunos adultos conversar que alli,
llegaban mujeres muy bonitas y amables, y los viejos decian que eran muy sencillas.
(Recuerdo una noche de un viernes, vi en nuestro gallinero con una gallina en la
mano recién muerta a “ Don Julio Quilaleo”, qued6 palido cuando me vio, y me dijo ”
Oye Juanito, no digai na, ;ya? Por faol” ” ;Por qué hace eso ono Julio?” le dije, y me
dijo ” es que la Rosita con la que yo bailo los sabados esta antojada de comer cazuela
con gallina de campo, me dio mucha rabia, mi papa lo invitaba a almorzar y a tomar
once a veces y mas encima nos robaba a la tuerta, una gallina grande y muy ponedora
de huevos, era tuerta la pobre y le dije con rabia: ” ;Por qué no me la pediste viejo
culiao?”, “Por faol queate callaito! Me dijo y mori en la rueda.

Julio Quilaleo era rondin del fundo “la papa milagrosa”, a él lo trajeron de Temuco a
cuidar, esto estaba cerca de Talagante y “ono Julio” me contaba cémo era la cosa
donde la “Tia Helena” y me decia en ese entonces que cuando yo cumpliera 21 anos
me invitaria para que yo gritara jViva Chile!, yo como un nino, no lo comprendi.

A dicho local de encuentros venian a divertirse gente de todos lados, Carampangue,
Gacitua, Los Nunez de Naltahua y los Martinez de Lonquén.

En una noche como tantas, los comensales estaban con unas copas de mas y pidieron
que les mandaran un taxi para retirarse, para desgracia llego el senor Herrera, con el taxista
se fueron cuatro personas, el taxi se solicité desde 21 de mayo 1405 y asi siguio la tomatera




el baile y el embrujo de las ninas bonitas.

Al dia siguiente el taxista Herrara fue encontrado muerto en la cuesta del Rosario, isla
de Maipo “desangrando” decia el parte policial, lo habia apunalado, ademas le cortaron
las orejas, fue un ensanamiento pocas veces visto en ese entonces en nuestro pais.

Los que asistian a ese lugar se conocian y lo mas “billetudos”, a veces ponian jarros de
cubas libres para todos, por supuesto se ganaban la simpatia del todo el mundo.

“Ono Quilaleo” me decia en ese tiempo que la persona que no tenia plata, podia pedir
al libro (al fiao).

La policia de esa época investigo el caso, y lo que se dijo donde la “Tia Helena” era que
esa noche, andaban unas personas de Santiago y que nadie los conocia, y ellos de
fueron en el taxi del sefior Herrera, él tenia un “Chevrolet Biscayne” muy lindo y grande.
Hubo mucha pena en los taxistas de esa época. Se investigdé por un tiempo, buscando
responsables y nada de nada, nada se encontro.

El caso, por el tiempo que habia pasado se archivd y el secreto quedo donde la “Tia
Helena”. En el funeral, fue mucha gente y todos los taxistas de la comuna. Yo acompane
a mi papa al entierro, también fue don Julio Quilaleo. Mi papa como era jubilado
siempre se iba en taxi y conocia a los choferes, los colegas lloraron mucho, buenos
viejos de aquel entonces.

En el cementerio estaban “El Gringo Cassendra, el Alegre, Castillito, Coinco, Maulen,
Tamayo, Araya” y varios mas, algunos decian que el finado trabajaba hasta muy tarde,
otros decian que era interesado.

A mis 57 anos pregunto, ;hay algo de malo, trabajar esforzarse para llevar sustento al
hogar?, por supuesto que no. El destino estaba escrito para ese taxista Talagantino.
Recuerdo a DonJulio Quilaleo se fue a su querido Temuco, a mi papa le regalé una linda
escopeta, y le dijo: “Don Carlos este regalo es para usted, porque siempre se porto bien
conmigo” en ese entonces se, me paso La rabia, por robarnos la gallina.

EL tiempo ha pasado y hoy hay otros taxistas en Talagante, ya casi no quedan, esta
todavia Don Lalo Valdivia, Villalobos y algunos nuevos que no sé como se llaman. La
“Tia Helena” vendid aquel lugar ya hace varios anos, hoy en ese lugar se toca musica
moderna, se venden colaciones y se atienden a nuevas generaciones.




Soy nacido y criado en este querido Talagante, un abrazo muy grande a todas las
familias de taxistas que ya no estan con nosotros, y mis mas sinceros respetos a
aquellos que todavia se ganan el sustento trasportando vidas suenos e ilusiones.
Cuando paso por ese lugar, recuerdo y medito que hubo un Banco en que los
campesinos y gente de esta zona, invirtieron mucho dinero, pero jamas este banco dio
ni un peso de interés, pero si un peso de conciencia a aquellas personas que murieron
con el secreto de esa noche, de no decir a quienes se llevo el taxista Herrera... la vida
tiene momentos agradables y al mismo tiempo grandes enigmas guardados en la
historia de cada Talagantino.

JUAN PUENTES MAYOLAFQUEN  //
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